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梅───私は、博士論文のテーマとして、「満洲国」の作家・古丁＊１について研
究しています。日本の統治下にあった「満洲国」の官吏であった古丁は、大東亜
戦争に協力する立場にありましたが、中国人としての葛藤もあり、深刻に悩んで
いました。そのことを、2006年の学生セミナーのときに学長にお話ししたと
ころ、たいへん興味を持っていただき、感激しました。そこで、人文学的なお考
えをもっと詳しく聞きたくて、このインタビューに応募しました。

引き出しを開けば話が通じる
梅───天文学者の学長が文系の私の研究を理解しておられます。しかし、一般
的には文系と理系の発想は違うと言われていますが。
小平──そうではないと思います。科学が真理を求める、例えば天文学者が「天
の文（あや）」をとらえようとする気持ちと、人文学者が「人の世の文」をとら
えようとする気持ちは、実は非常に近い。とらえ方、つまりアプローチの方法や
使う道具、例えば、理系の道具の数式と、文系の道具の言葉を比べたりするので
違って見えるのです。
梅───文系と理系とは理解しあうことができるということですね。
小平──ハワイにすばる望遠鏡を設置する計画を進めていたころ、政策立案に携
わる文系の人にプレゼンをしたのですが、最初は話が通じなかった。そこで、誰
もが子どものときに体験している星空の美しさへの感激、不可思議さへの疑問と
いった心の奥底に眠っている「引き出し」の扉をたたいたのです。そうしたら、
引き出しが開いて、なぜ大きな望遠鏡が必要なのかという議論ができるようにな
りました。人間はいろいろな引き出しを持っていますから、それを開けることに
よって話が通じるようになるのです。
梅───自分の引き出しを意識しているかどうかで違ってきますね。
小平──それは、今日ではますます大切になってきています。19世紀は1人の
優れた人が大きな発見をする時代でしたが、20世紀になると、マンハッタン計
画に代表されるように、トップダウンによる共同研究で大きな成果が得られるよ
うになりました。そして21世紀の現在、非常に重要な問題、例えばエネルギー、
環境、人口問題などが山積しています。これらの問題を解決するには、できるだ
け多くの人が問題意識を共有するような仕組みをつくる必要があります。議論な
どを通して多くの人の「引き出し」を開け、ボトムアップで知を結集する時代を
迎えたわけです。

国家に従う個人の両面性
小平──梅さんが研究されている「満洲国」の問題も、背景には非常に大きな問
題があります。理解者を得て、研究チームを組めるようになるといいですね。
梅───学長のいろいろな引き出しの中で、古丁はどんな引き出しに入っている
のでしょうか。
小平──国家間の争いの中で、個々の人間として悩む人たちの問題意識です。私
がドイツに留学していた1960年代、第二次世界大戦中のアインシュタインと
ハイゼンベルクの対応のしかたが比較され、物理学者の間で議論されていました。
アインシュタインはアメリカに亡命し、原子爆弾の実現に力を貸した。ハイゼン
ベルクは、ドイツ物理学界の大御所として政府から原子爆弾の製造を命じられ、
引き受けはしたが結局作らなかったわけです。戦後公開された彼の手紙を見ると、
両面の悩みを抱えていた。国のために役に立ちたいが、個人的には大量殺人につ
ながる核エネルギーを開発したくはない。しかし、物理学者として真理は極めた
かったのです。
　古丁も似たような立場にありました。当時の日本は、朝鮮や台湾に対しては日
本文化を押し付けていましたが、「満洲国」に対しては二文化政策をはじめて適
用し、満洲の文化を認めたのです。それは非常に重要な実験でした。「満洲国」
は従来の意味での植民地ではありませんでしたが、文化的なケアはまったく行っ
ていません。
　このような文化政策の弊害が、かつての植民地であったアジアや中東で紛争を
引き起こしています。戦時日本が加害者であったという意識にもつながってくる
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問題ですね。

ぶつかってこそ得られる異文化理解
梅───世界の文化ということでは東洋と西洋との違いが大きいですね。
小平──東洋対西洋という構図はデカルト以来のもので、西洋の進歩主義が主流
になってきました。しかし、今日の閉塞感を乗り越えるため、ポスト進歩主義は
何かが問われています。2006年11月、総研大ではこれをテーマとしたシンポ
ジウムを開きました。そこで議論されたのが、白黒をはっきり分ける西洋流では
なく、どちらもある程度受け入れる柔軟な東洋的な考え方で、キーワードは「循
環」と「共生」でした。共生の例として国際結婚や他国で働く労働者の和やかな
姿があげられたのですが、私は「共生とはそんなに生易しいものではありません
よ」と反論しました。
梅───それは、奥様がドイツ人だから出た発言だったのでしょうか。
小平──私は国際結婚をして40年、日々つつがなく暮していますが、そこには
日々熾烈な戦いがあるのです。例えば、日本の学校では、いじめが原因で子供が
自殺するという事件が多くなっています。ドイツ人の目から見ると、日本には武
士道の伝統があるから、自分の名誉を守る一つの手段として、自殺が子供たちに
受け継がれているのだという。こんな話題が朝食のときに出てきて、すぐに言い
合いが始まる。ですから、国際結婚は決してスタティックではなく、始終ダイナ
ミックなやりとりがあって、それで安定している状態なのです。
　国際社会で共生していくのも同じだと思っています。多様な文化や国が表面的
に仲良くするのではなく、経済、軍事、市場など各分野での激しいやりとりがあっ
てもよく、そのうえでお互いを認め合うことです。

総研大をアジアへの架け橋に
梅───個人が持っている「引き出し」はたくさんあると社会の役に立つと思い
ますが、総研大生の引き出しをどうやって増やそうとしているのですか。 
小平──総研大には学生が交流できる仕組みができています。今は３段階ぐらい
で、学生セミナーのような自由に参加できる事業、文科フォーラムのような同じ
研究科の中での交流、そのほかにいろいろな行事があります。これらの交流は年々
さかんになっていて、言い換えると「引き出し」の開け方がだんだん滑らかになっ
てきている。これは大学側のサポートもありますが、結局、いちばん力を持って
いるのは学生です。それは大変いい兆候ではないかと思っています。
梅───総研大には私のような留学生もいます。学生間の交流はアジア学術文化
ネットワークにもつながりますか。
小平──留学生はもともとダブルやトリプルの引き出しを持っています。とくに
中国や欧米の人たちは、複数の文化圏と接しながら育ってきている。日本人のほ
うがワンパターンの傾向がある。その意味でも、総研大に留学生が来てくれて、
日本の学生と一緒に学ぶことは非常に大切なのです。
　ドイツに留学した私にはドイツの引き出しがあり、日独の学生交流にかかわっ
てきました。それと同じように、留学生たちが帰国したら、日本の引き出しを開
けてくれるかもしれません。そういう思いもあって、アジアの中での学術文化交流
ネットワークは総研大の卒業生から広げていけるのではないかと考えたわけです。
　日本文化は、先の戦争で周辺の文化圏に対して大きな借りがあります。そのこ
とを若い人にわかってほしい。それと、アジアの若い人たちがほんとうにお互い
に許しあって育っていけるようになるには、政治、外交など現実社会の壁を越え
て学問を議論することによって、もっと草の根で戦わなければいけないのだと
思っています。

＊1 古丁（こ・てい）（1914～1964）　「満洲国」の代表的作家。長春に生まれ、満鉄経
営の公学堂、南満中学堂を経て、北京大学で学ぶ。左翼から転向してから長春に戻り、
「満洲国」国務院に勤めながら文学活動を行う。雑誌『明明』『芸文志』の創刊に携
わり、芸文書房を開設。日本文学の紹介に尽力し、大東亜文学者大会に3回も参加。「日
本は太陽」（朝日新聞記事）のような言葉を口にしながら「満人」（中国人）の民度
を高めようとした。代表作『原野』『平沙』の日本語訳がある。
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